Da prega que é anterior à mão

I. Diz-se que as linhas da palma são abertas pelo trabalho, como as rodas abrem o rodado da estrada, e que o lavrador tem umas, o escrivão outras e o ocioso nenhumas. Isto foi dito por quem não olhou. Quem olhou sabe que a mão se dobra pelas linhas, e não as linhas pela mão.

II. Observado muitas vezes: no recém-nascido, na primeira hora de vida, as três pregas principais da palma veem-se tão nítidas como num velho. Ainda não segurou nada além do dedo da mãe, e o seu caminho já está traçado. Observado também: naquele que não nasceu no seu tempo e saiu morto do ventre ao terceiro mês, quando os dedos ainda não se tinham separado de todo e a mão não sabia fechar-se, as pregas já estão lançadas. A mão ainda não se mexeu uma única vez, e a prega já existe. Logo, não é o movimento que a faz.

III. O desenho das pontas dos dedos, presilha, arco ou verticilo, não muda do berço à sepultura. Pode cortar-se à faca, queimar-se, gastar-se contra a pedra, e quando a pele volta a crescer o desenho regressa igual, até à última volta. Esse desenho é o nome do homem, escrito não para os homens. As pregas da palma não são assim: as principais quase não mudam, as pequenas vivem, andam, empalidecem e desaparecem. O desenho dos dedos diz quem és. As pregas da palma dizem o que te vai acontecer.

IV. As pregas principais são três, e em cada terra chamam-lhes de maneira diferente. Uma contorna em arco a base do polegar e desce para o pulso: chamam-lhe linha da vida. Outra atravessa a palma pelo meio, a partir da borda entre o polegar e o indicador: chamam-lhe linha da cabeça. A terceira fica mais acima, por baixo dos dedos, da aresta da palma para o indicador: chamam-lhe linha do coração. Estes nomes são tardios e inexatos. O nome antigo é um só para as três: caminhos.

V. O comprimento da linha da vida não é o comprimento da vida. Viram-se velhos que chegaram às cãs mais fundas com uma linha curta como um coto, e viram-se moços mortos antes da primeira barba cuja linha contornava o polegar todo e se metia por baixo do próprio pulso. Quem lê o comprimento lê o que não deve. Deve ler-se não o comprimento, mas o que está na linha: nós, ilhas, quebras, travessas, e a maneira como tudo isso se desloca com o tempo.

VI. Raramente, num de entre muitos, as duas pregas transversais, a da cabeça e a do coração, fundem-se numa só, que atravessa a palma de borda a borda como a tranca de um portão. A essa mão chamam fechada. Nela vê-se o prazo, mas não se veem os dias: tudo o que há de acontecer cola-se numa coisa só, como as folhas de um livro molhado. Essas pessoas não se leem. Não porque não se possa, mas porque o que se lê não se pode separar, e a pessoa recebe o seu mês inteiro de uma vez, num só bocado, e isso ninguém aguenta.

VII. Notou-se que as pregas aparecem na mão antes de o coração do feto começar a bater com toda a força. Daí uns concluem que o destino é mais velho do que o coração. Outros respondem que o destino não é mais velho, apenas chega mais cedo, como o dono da casa chega antes dos convidados para os receber à porta. Outros calam-se. Ficam aqui registadas as três opiniões, porque nenhuma foi refutada.

VIII. Se se puserem lado a lado as mãos de um pai, de um filho e de um neto, vê-se que as pregas não se repetem em tudo, mas no principal: a curva da linha da vida na base do polegar, a ilhazinha no seu começo, a forquilha da linha do coração por baixo do indicador. A isto chama-se a letra da linhagem. A letra da linhagem herda-se com mais certeza do que a cor dos olhos e a forma do nariz. O filho alheio, dado por próprio, pode reconhecer-se pela palma, ainda que seja parecido com o pai de cara como duas gotas de água. Está escrito também que a letra da linhagem transparece tanto mais nítida quanto mais distante é a geração, como se a linhagem escrevesse em cada geração a mesma palavra cada vez com mais força, até rasgar o papel.

IX. Dizem os antigos que a mão é o instrumento dos instrumentos. Aqui acrescenta-se: e o livro dos livros. Só que este livro não se lê da esquerda para a direita nem de cima para baixo, mas dos dedos para o pulso, como escorre a água, e nem todos os olhos o veem. Quem vê não vê logo. Primeiro vê-se a pele. Depois veem-se as pregas. Depois as pregas deixam de ser pregas e tornam-se caminho, e para lá do caminho abre-se um campo, e sobre o campo faz bom ou mau tempo, e nesse tempo há dias.

X. Perguntava-se: quem escreve na mão? O próprio homem com as suas obras, ou a mão escreve o homem, como se corta o pano por um molde, ou um terceiro escreve uma coisa e outra? Não há resposta. Fica registado apenas um dito que se repete numa certa terra do sul, onde junto ao rio há uma ravina funda: nem a mão escreve o homem nem o homem a mão, é o destino que escreve o homem, e a mão é o lugar onde a tinta transparece através do papel.

À margem, com outra tinta: transparece — então escrevem do outro lado.